咱那时候，就靠那五块钱，硬是买了个盗版碟，现在，连个买盗版的机会都找不到，真是怀念那个年代。

单机游戏的黄金时代

二十年前那时候，新华书店里头，游戏区那叫一个壮观，半层楼都是它的地盘。仙剑奇侠传，剑侠情缘，秦殇，这些游戏摆得那叫一个满眼都是。那时候一套豪华版，带攻略书加光盘盒，才48块，便宜得跟不要钱似的。现在，那些游戏公司要么改行做手游，要么就在steam上卖情怀，弄个重置版，让人怀念。

当时电脑城里有个潜规则，买电脑就能白拿三张盗版碟。装机的家伙会热心地问你“是要角色扮演游戏还是即时对战”，这跟现在海底捞服务员问“是要番茄锅底还是麻辣锅底”似的。虽然前者违法后者合法，但那时候没人觉得这事有问题。

破解网站的黄昏

3DM宣布停手破解的那天，贴吧里蹦出一个神评论：“干脆把网站名改叫3D电影院得了，反正咱们也下不了东西。”这话听起来挺酸，不过它倒是挺到位地揭示了现实。2016年，Steam中国区的玩家才300万，可到了2023年，这个数字已经飙升到了4000万。正版玩家是多了，可盗版网站的日子却越来越难过。

你知道吗，有个小秘密：那三大妈最火的地方不是玩游戏的地方，而是成人那块。一说到扫黄打非，游戏破解的更新速度就慢得跟蜗牛似的。你看，那管理员在公告里说“技术人员被借调”，这话里的意思，懂行的人自然门儿清。

正版侠的优越感

混游戏论坛先得亮一亮家底："我这Steam库里的游戏值两万，EPIC那领了200多免费游戏，NS卡带都能摆满麻将桌"。这跟相亲时炫房产证似的，没点硬货说话都显得不够硬气。

那天刷到一贴子喷玩盗版的，点开那货的发帖记录，半年前他还巴巴地求着“老头环修改器”。这事简直神了，就跟戒色吧的吧主电脑里藏着2T的小片儿，人活得跟黑色幽默似的。

国产游戏的死循环

2001年那时候，目标软件搞《秦殇》砸了500万，那时候在北京能买下20套豪宅。现在，手游公司随便做个换皮氪金的小游戏，半个月就能赚够一套房的钱。我有个做独立游戏的朋友吐槽说：“我们这帮人辛辛苦苦三年搞出来的游戏，收入还比不上《原神》一天氪金的零头。”

更逗比的是，现在Steam上好评炸裂的《戴森球计划》，制作人以前可是《QQ仙侠传》的大牛。他这么吐槽："搞良心游戏穷得叮当响，搞氪金游戏吃成痛风老汉。"

盗版商的新机遇

华强北这儿还能买到盗版碟，上面写着“艾尔登法环终极版”，结果一打开，居然是《魔兽争霸3》的修改版。摊主还挺自豪地说这算是有点良心的了，隔壁那卖“赛博朋克2077”U盘的，一插电脑直接就中招了，挖矿病毒直接上身。

搜淘宝"steam离线版"，销量最猛那店铺三年卖出了12万件。店家在介绍里喊口号"支持正版，从我做起"，结果标价才2.88元。这套路，跟在烧烤摊菜单上写“保护动物”似的，挺逗的。

玩家的真实选择

碰上个大学生，玩盗版《只狼》连过七关，后来辛辛苦苦打工赚了钱买了正版。他直言："宫崎英高该给我开工资，我给八个同学安利，都入了正。"这大概就是现在玩家的真实写照——白嫖一时爽，补票全看运气。

这游戏论坛，现在都流行这么一句："早点入手，先爽一把，晚点买能打折，不买还能白送。" EPIC每周送游戏这招，简直是绝了，都比那些反盗版技术来得管用。你说，这世上最大的痛苦，还不是玩不到游戏，而是眼睁睁看着别人免费领游戏，自己却啥也没捞着。

说起来真是心塞：你这辈子最想退货的正版游戏是啥？我的那可就是《三国志14》了，刚打开玩了没几分钟，结果发现跟十三年前那盗版的《三国志11》简直一毛一样。